
天宫雁「鲸鱼星之夏」
ISBN:978-7-208-08283-0/I•615
出版日期:2009年5月
出版社:世纪出版集团 人民出版社
![]()
天宫雁。摩羯女。
Simon Fraser University心理学与传媒学系。
《爱丽丝》人气写手,代表作《津坂特急》《白猫之行》。
曾出版长篇小说《玻璃麦田》《晚安仙度拉》。
夏天到来之前,随着一声爆炸,关则敬告别了他仅有23年的短暂人生。
好友安由绪为代替他完成对弟弟妹妹的承诺,追随着元惟祯的巡回演唱会路线,开始了一段为了怀念与遗忘而展开的夏日旅行。人生中永远不知道“明天”和“死亡”哪个会先来,所以有些事一定要现在完成,但安由绪此刻并不知道,她要等待的不单单是与过去告别的勇气,还有……
晚春的风微凉。由绪抱着肩膀站着,脑中有个声音不停的回响“妳说‘过世’是什么意思?”她张张嘴,用呼出最后一口气的力量说:“在哪家医院?”
又初讲了一个名字。
好像过了一世纪,不知谁先挂了电话。
“谁的电话?大哥打来的吗?他说什么?”也姗仰着头期待的问。
“……”
“大哥说什么?”
安由绪忘记要回答。
有同事路过她身边跟她说“辛苦了”,她像平常一样回应着,心想,这不是很普通的一天吗。但又好像被谁恶作剧。
在这个世界,不管“这一天”对你多么重要,它也只有二十四的钟头。她知道再过几个小时,“今天”就会被时间以没什么大不了的态度碾过。过去式只能代表遗憾。
这太不公平了。
“由绪姐?”也姗摸摸由绪的刘海,“大哥说什么?”
由绪将嘴唇咬疼,堵住泪腺:“他说……迟点来。”
“由绪姐不要哭,是大哥不对。不可以迟到。等的人会担心。”
“对……”
安由绪,二十一岁的春天,关则敬意外过世。
离这一年的夏天开始还有三十二天。
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
亲爱的大哥:
你好吗?
我长了智齿。
原来聪明的人和笨的人都会长智齿。
鲸鱼星上的生活好吗?请回信给我。
P.S.:正在读这封信的鲸鱼星人,如果你不是我大哥的话,请你把信转交给他。他叫关则敬。我在背面画了他的画像。谢谢。
也姗
拾回天真的强迫症 文:胡珊
青春总是迫不及待寻找意义。前言里就写道“正因为无时不刻都在面对死亡,所以才要更打起精神。死后也许有些事情不能做,有些地方不能去,所以我爱你这件事,和为了爱你而变坚强这件事,要现在完成。”
死如同荒诞,只有荒诞才能表征出这个世界与内心最严肃的意义。这场意义要为死亡进行一个仪式,这个仪式要借由一场旅行来完成怀念与遗忘。
20岁不到的关敬则在夏日还未开始时,随着一声爆炸中结束了生命所有的可能性。关系暧昧的好友由绪则为代替他完成对弟妹的承诺,追随一个流行歌手的巡回演唱路线,开始了寻找“鲸鱼星”的旅途。
据说,那颗“鲸鱼星”上住着所有人的坚持,那些遍寻不见,无法到达却始终刻在内心深处的不能放弃的梦想、记忆、目标和人生,它是所有坚持的总和,你可以把它叫做执着。它代表着生者与死者的交流,在这种交流里,它拒绝妥协,世故,圆滑,拒绝以面目全非作为未来。它拒绝很多的东西,唯独不能拒绝也不能舍弃的是“爱”,是回忆。在回忆里,他是小妹甜蜜的保护与依赖,是与邻居暗昧于心的纯粹情愫,是弟弟成长辅助的耐心指引,是大妹明知无法企及的暗恋,还有一段被记在心底从未开口的同性爱秘密……他的温柔并不随死亡终结,他的长相正直的脸,他的眼睛,他的好脾气,他的贴心与懂事,他的妥协与隐忍为这回忆里的人筑起了屏障一般的保护与守望。他就像一座靠山。牢牢地稳固在意义世界,不用担心成人世界的虚伪与狡诈,让人相信感情是这个世界上最粘的胶水。他是一座锚。死死的定在漂泊旅途的人生海洋里,防止迷失,带我们回归。
没有华丽的文字与高明的技巧,没有晦涩的隐喻,没有欲求不到的欲望,它把青春安放在怀念里,记住但不执着于死者带来的喜悦,成为了一个最单纯不过的故事。这种执着让这些年轻人看起来有几分梦想家的姿态。它让胆小的成年人相形见拙。成年人相信记忆并不可靠。他们把记忆遗忘,或是是重组,成为零碎的拼贴,留下感受的面孔,他们在一个因果系统里,用大脑程序颠倒各个组成因素的秩序,他们固执地认为头脑里形成的虚幻的事物,是保护自我的最真实的表象。而身为一个失败的成年人,渐渐读来,青春变成了一场无可避免的强迫症,带着执拗的意义,带着天真的仪式感,带着涉世未深却顽固至极的莫名勇气向我们走来,但失败的成年人正在斥责这种美好。因为美好带来脆弱,天真变成罪恶,鲸鱼星是大人们并不相信的事。他们在线性的世界里从不相信非线性的可能,他们被理性与逻辑奴役,他们是金钱的侍奉者,他们是单向度的人,是荒芜星球上进入冬眠期的人,他们忘记了幻想,忘记了活下来,是因为人类是善于说谎的动物。而我,还在想,在你的青春期,是否也有一个守护你的人呢?还是他一直守望着你,你现在和曾经也从未相信过呢?
我知道,这个时候成年人会为自己的畏惧解套,那是因为“所有过度的热情都不见得是件好事”。而据说,鲸鱼星米拉,大部分时间会成为肉眼看不见的10等星,它微弱,却从未黯淡,它是奇异之星,我们有可能遇见它,正如我们无法估计闯入我们人生的生命数量,他们消失,分离,终成缺憾,但也在现实又平凡的风景里,用一束光打开我们内心的微小事物,我们与世界一同安静下来,心想,这其中,也必有巨大的美的可能。


